Mam Adelheid 79

Jouw naam #Mam #AdelheidRoosen #AlzheimerFluisteren

Vandaag is die dag waar je vaak over hoort vertellen en die ik toch vergat. De ‘hoe heet jij ook weer’ dag. De lente fluit. Al je Alzheimer kompanen zitten buiten in het zonnetje, en Gracia, jouw geliefde verzorgster, wuift me naar boven. ‘Ze ligt nog in haar bedje, niet ziek of zo maar ze ligt met open ogen te dromen’. Ik kom met soesjes bij je op bed zitten, en het gekraak van het zakje doet je omdraaien.

Half gekeerd naar mij blijf je verstild liggen, kijkt en zegt: ‘Dah dah dag dag. Dah da’s vreemd, ja. Ik ben wel zodanig bekend met de koffie, dan met jou. Vin je ook niet? Ja ja, ‘kweet t, en alles in de kast. Kom jij nou bij mij aankloppen, of rij ik bij jou in je … in je gebeuren? ‘Ik kom bij jou Mam, ik kom net binnen bij jou’, zeg ik. ‘Theodorus ben jij, ben jij geheel niet’ zeg je. ‘Klopt als een bus Mam’, zeg ik, ‘Theodorus is jouw echtgenoot en mijn vader’.

‘O warempel…’, zeg je, ‘ja, ik ken jouw gezicht van binnen. En en en en ‘kheb jouw tui.. tui…tuin geborduurd’. Ik ben stil van die zin omdat ie zo mooi is. Ik scheur het zakje soesjes verder open, waarop jij ineens als een vogeltje met frêle schouders uit je dekbedholletje tevoorschijn komt. Je steekt niet zoals anders je hand in het zakje, maar je blijft nu -weer verstild- rechtop zitten, en opent alleen je mond.

Weer ben ik van m’n à propos, nu door het beeld dat je me voortovert. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor ‘t laatst zoiets onverwacht prachtigs zag, en ook zo gewoon. Zacht leg ik een soesje in je mond. Alles aan jou is stil. Ook je ogen zijn dicht gevallen, alleen je mond smikkelt als een malle. Als je soes op is, sla je je ogen open, kijkt me recht aan en zegt zonder aarzeling, zonder te knipperen: ‘hoe is jouw naam ook weer gedaan?’. Ik ben alweer van m’n hoeven geslagen door dit mooiste moment van de dag.

is journalist, netwerkbouwer, trainer en vertaler. Zij werkt in Nederland en Duitsland op het gebied van media, politiek en zorg.

Barbara Mounier

is journalist, netwerkbouwer, trainer en vertaler. Zij werkt in Nederland en Duitsland op het gebied van media, politiek en zorg.

Reacties

Geef een reactie

Het e-mailadres wordt niet gepubliceerd. Vereiste velden zijn gemarkeerd met *

X